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BOCETOS  DRAMATICOS 

Carne. 

El  beneficio  del  Pierrot. 

El  Hogar  Frío  (j). 

EN  PRENSA 

Madrid,  notas  de  arte  con  dibujos  de  P.  Ruiz 
Picasso. 

EN  PREPARACIÓN 

.  El  Libro  del  Dolor,  (prosas). 

El  Bufón  (drama  lírico  en  un  acto)  (2). 


(1)  En  colaboración  con  D.  Alberto  Lozano. 

(í)  En  colab  «ración  con  D.  Alberto  Lozano,  música  del  maestro  La- 
peyia. 


ACTO  ÚNICO 


PERSONAJES: 


Luisa.  — Doña  Amelia. — Dolores.  —  Eduardo. 

.}  '  1  '  1  •  . 

La  escena  representa  el  l>oudoit\  de  Luisa,  elegante¬ 
mente  amueblado.  A  la  izquierda,  en  primer  térnlínó) 
chimenea  encendida.  Puerta  al  foro;  dos  laterales. 

,  ESCENA  PRIMERA  .  i 


Luisa ,  luego  Dolores,  oÁ-'tn 


LUISA 


\ 


Js 

.  *  j 


(Recostada  en  una  butaca  cerca  del  fuego.) 
jQué  frío!  ¡Qué  soledad!  No  viene.  ¡Se  acerca 
la  noch'e;  otra  interminable  noche  que  pasa* 
rá  él  lejos  de  mí! 

¡Quizá  los  condenados  se  acostumbren  al 
fuego  eterno...  pero  la  eterna  nieve!... 


DOLORES 


(Entra  precipitadamente;  se  quita  el  ga- 
bánjde  pieles ,  mientras  dice  á  su  amiga)': 
¡Querida  mía !  (Abrazándola .) 
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LUISA 

¡Dolores!  ( Correspondiendo  á  sus  pruebas 
de  cariño  y  volviendo  á  sentarse  con  abati¬ 
miento.) 

DOLORES 

Pues  ya  lo  ves:  el  frío  echa  al  lobo  del 
monte.  ¡Qué  día! 

LUISA 

Di  mejor  que  el  aburrimiento  echa  la 
amiga  en  mis  brazos.  ¡Hasta  tú  me  aban¬ 
donas! 

DOLORES 

No  lo  creas.  ¿Qué  tienes,  nena  mía;  por 
qué  lloras?..  (Pausa.)  ¡Ay!  ¡Mi  pobre  Luisa!... 
¿Y  él? 

LUISA 

¡El!  ¿Qué  sé  yo  de  él?  (Secando  sus  lágri¬ 
mas.  Más  repuesta.)  Verás:  hace  tres  días 
penetré  en  su  alcoba...  ¡tú  sabes  que  no  es 
la  mía.  Sobre  su  lecho  encontré  esta  carta 
(mostrándosela)  arrugada  por  su  mano  fe- 


bril.  Le  sorprendió  una  horrible  desgracia,  y 
no  me  explico  su  sorpresa.  La  mía  sí  podrás 
comprenderla...  ¡Toma,  lee...  lee  porque  á  mí 
me  lo  impiden  las  lágrimas! 

DOLORES 

¿Para  qué?  (Con  pena.)  Lo  sospecho. 

LUISA 

No;  entérate.  (Breve pausa  mientras  Do¬ 
lores  lee  la  carta.) 

DOLORES 

(Después  de  leerla.)  ¿Que  se  halla  enfer¬ 
ma?  ¿Que  acuda?  ¿Mercedes?...  ¿Y  quién  es 
Mercedes?  ¿La  conoces  tú? 

LUISA 

¡No  conozco  más  que  mi  desgracia  in¬ 
mensa!  ¡Presiento  el  abismo  que  nos  separa, 
pero  no  lo  he  visto!  ¡Quiero  separar  de  él  á 
mi  marido  y  temo  mover  el  pie  por  no  des¬ 
peñarme!  ¡No  sé;  la  duda  maldita  es  peor 
que  la  más  espantosa  realidad! 
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DOLORES  -  '  í  - 

!*  ¡¿Sospechas?... 

LUISA 

‘  » i 

¡Todo!  Es  más;  tengo  la  certeza  del  ori¬ 
gen  de  mi  desgracia;  desgracia  tan  terrible 
como  inmerecida. 


DOLORES 

No  hagas  caso;  mi  esposo,  por  efecto  de 
mi  carácter  alegre  y  frívolo,  siempre  me  tuvo 
por  una  niña.  ¡Ya  ves;  á  una  niña  nunca  se  le 
hace  caso!  Pero  desde  que  ha  visto  que  soy 
madre,  nos  adora  á  las  dos.  ¡Oh!  Esto  es 
tremendo,  querida;  ¡que  sea  preciso  que  una 
muñeca  venga  á  prestar  autoridad  á  una  es¬ 
posa  y  hasta  á  asegurarnos  el  cariño  de  esos 
tiranos!... 

LUISA 

¡Es  eso,  amiga  mía,  es  eso! 

DOLORES 


¡Eso! 
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.  LUISA 

¡Precisamente!  (Pausa.)  Hace  más  de  un 
año...  cuando  noté  sus  desvíos,  le  pedí,  sollo¬ 
zante,  explicaciones.  No  quiso  dármelas. 
Busqué  el  motivo  de  su  alejamiento  y  dis¬ 
gusto.  Quizá  no  tengas  la  culpa — me  dijo — , 
pero  no  soy  feliz;  ¿á  qué  me  preguntas?  Me 
cegaron  los  celos  y  el  dolor.  ¡Sé  que  tienes 
una  querida — grité  con  rabia — .  El  se  en¬ 
cogió  de  hombros...  ¡Era  la  revelación!... 
Esa  querida  es  Mercedes.  ¿Te  enteras?... 
¡La  que  está  enferma!  ¡La  que  retiene  junto 
á  su  lecho  lo  que  pertenece  á  una  inocente 
cuyo  único  delito  es  amar  demasiado  á  su 
marido... 


DOLORES 
¿Y  él,  la  quiere?... 

LUISA 

Cuando  por  ella  me  deja,  más  que  á  mí, 
seguramente.  (Pausa.)  Dolores:  he  procura¬ 
do  conquistar  á  Eduardo  por  todos  los  me¬ 
dios  posibles:  por  la  indiferencia,  por  la  co- 
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quetería,  por  el  halago,  por  las  manifesta¬ 
ciones  sinceras,  ardientes  y  puras  de  mi  ca¬ 
riño;  de  este  cariño  en  el  que  se  reconcen¬ 
tran  todas  las  vehemencias  de  mi  alma,  to¬ 
das  las  energías  de  mi  naturaleza.  ¡Parece 
mentira!...  Una  noche,  la  última  en  que  re¬ 
clamé  mi  derecho  de  esposa  legítima  y  de 
mujer  enamorada,  parecióme  que  se  había 
conmovido;  cogió  mi  cabeza  entre  sus  ma¬ 
nos,  se  miró  enamorado  por  largo  rato  en 
mis  ojos;  sus  pupilas  brillaban...  pero  como 
á  través  de  lágrimas...  ¡creí  que  le  había  re¬ 
conquistado  y  todo  mi  ser  se  inundó  de  una 
alegría  celestial!  ¡Qué  lástima! — murmuró 
luego  con  voz  ronca,  abandonándome  pesa¬ 
roso — .  ¡Qué  lástima!  Yo  me  desplomé;  so- 
lloznba  loca  de  pena...  y  él  abandonó  la  ha¬ 
bitación  murmurando:  ¡Qué  lástima!  (Rom¬ 
pe  en  llanto.) 

DOLORES 


¡Pobre  amiga  mía!... 
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LUISA 

¡Calla!  Espera  todavía,  espera.  Nosotros, 
en  estos  últimos  meses  apenas  nos  veíamos; 
el  diablo  hizo  que...  (sollozando  como  una 
niña)  que  un  día...  al  penetrar  él  en  mi 
.cuarto  me  sorprendiera...  arreglando  mi  ar¬ 
mario,  de  donde  había  sacado  aquel...  (entre¬ 
cortando  las  palabras)  aquel  bebé  tan  her¬ 
moso  regalo  de  mi  madre.  ¿Estás  con  el 
niño?,  dijo,  y  soltó  una  carcajada  burlona, 
cínica...  yo  me  puse  colorada  hasta  el 
blanco  de  los  ojos. 

DOLORES 

.  .  i 

Vamos,  nena  mía,  consuélate.  Pero  pare¬ 
ce  mentira.  ¿En  qué  estará  pensando  el  ángel 
de  tu  guarda? 

LUISA 

Eso  digo  yo.  Porque  sospecho  que  lo 
único  que  falta  en  esta  casa  es  lo  que  sobra 
en  la  otra. 

DOLORES 

¿Un  hijo?... 
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LUISA 

(Echándose  en  brazos  de  su  amiga  sollo¬ 
zando.)  ¡Quizás  eso,  Dolores  mía.  Eso!  .. 
(Pausa.  Después ,  escuchando  un  ruido  en  la 
calle  se  seca  las  lágrimas;  luego  más  repuesta 
dice):  Pero  no  me  resigno,  amiga;  ¿oyes?,  un 
coche  ha  parado  en  la  puerta;  es  ella,  la  ma¬ 
dre  de  Eduardo;  la  envié  para  que  restituya 
á  mis  brazos  al  hombre  que  me  eligió  por 
compañera.  ¡Si  ella  no  puede  conseguir  esto, 
¿quién  mejor?...  Es  tan  buena!... 

DOLORES 

Pues  bien,  querida  mía,  me  voy  sin  que 
me  vea.  Resignación.  (Besándola  se  despi¬ 
de.)  Las  desgracias  inmerecidas  siempre  el 
cielo  las  remedia. 

LUISA 

¡Oh!  ¡Si  volviese  á  mis  brazos! 

DOLORES 

Quién  sabe...  Si  le  amas  llega  por  él  hasta 
el  sacrificio...  Adiós,  adiós.  (Sale.) 
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ESCENA  SEGUNDA 
Luisa. — Luego  Doña  Amelia. 

LUISA 

¡El  sacrificio!  (Pansa pensativa.)  El  sacri¬ 
ficio  siempre  se  exige  al  que  tiene  razón. 
El  fuerte  no  está  obligado  á  demostrarlo.  De 
todos  modos  si  llego  á  conquistarle... 

DOÑA  AMELIA 

¡Luisa! 

LUISA 

(Saliendo  precipitadamente  al  encuentro 
de  Doña  Amalia.)  ¡Señora!  (Con  a?isiedad.) 
¡Madre  mía!  ¿Viene  mi  Eduardo? 

DOÑA  AMELIA 

Calma,  hija;  te  hablaré  tranquila,  no  te 
apures.  (Sentándola  cerca.) 

LUISA 

¿Viene?  ¿Le  ha  visto  usted?... 

DOÑA  AMELIA 

Le  he  visto,  sí;  le  he  visto,  pero... 
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LUISA 

¿Qu¿? 

DOÑA  AMELIA 

¡No  viene!  He  hablado  con  él  extensa¬ 
mente.  Escúchame;  estás  muy  agitada,  y 
acaso  yo  lo  estoy  más,  pero  sé  dominarme. 

LUISA 

Bueno,  tendré  valor,  escucharé  tranquila 
por  terrible  que  sea  lo  que  tenga  usted  que 
decirme.  Hable;  quiero  saberlo  todo.  La  ver¬ 
dad,  no  me  ocultéis  nada.  ¡He  padecido  tan¬ 
to;  estoy  tan  habituada  al  sufrimiento  que 
tendré  valor! 

DOÑA  AMELIA 

Oye,  Luisa,  mi  pobre  niña:  tu  infortunio 
es  grande,  pero  tiene  remedio;  existen  des¬ 
gracias  mayores.  ¿Crees  tú  que  no  sufro? 
¿Puede  una  madre  mirar  indiferente  la  obce¬ 
cación  de  su  hijo  que  con  negra  locura  arras¬ 
tra  por  el  cieno  su  ncmbre  y  tu  dicha?  ¡No; 
ya  me  conoces! 
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LUISA 

Sí,  sé  que  es  usted  muy  buena. 

DOÑA  AMELIA 

Todo  puede  tener  arreglo;  me  lo  ha  pro¬ 
puesto  tu  mismo  marido. 

LUISA 

¿El?...  Pues  entonces  todo  está  terminado... 
¿Pero  qué  remedio  es  éste?  ¿Cuándo  me  opu¬ 
se  yo  á  su  voluntad?  ¿Acaso  he  protestado 
alguna  vez?..  Ya  sabe  usted  que  sufrí  sin  pro¬ 
testas  de  ninguna  clase;  aguanté  con  el  es¬ 
toicismo  del  mártir  su  espontánea  indiferen¬ 
cia,  sus  finezas  fingidas,  sus  falsas  y  abrasa¬ 
doras  caricias,  su  eterno  despego...  Señora, 
hasta  me  ocultaba  para  llorar  temerosa  de 
que  mis  lágrimas  pudieran  molestarle.  ¿Y  él 
busca  un  medio  de  avenencia?  Pues  acepto 
desde  luego;  sin  saber  lo  que  me  exige,  f Se¬ 
cándose  las  lágrimas.)  Es  asunto  terminado. 
¿Qué  pretende?  ¿Qué  desea?  ¿Qué  exige? 
¿Qué  manda?...  Hable  usted...  ¡Es  cosa  he¬ 
cha! 
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DOÑA  AMELIA 

No  tanto  como  tú  piensas;  ten  calma,  y 
sobre  todo  ten  resignación. 

LUISA 

Hable  usted. 

DOÑA  AMELIA 

Mi  hijo,  tu  marido  Eduardo,  estaba  en 
casa  de  otra  mujer,  de  la  que  comenzó  por 
alucinar  sus  sentidos  y  más  tarde  le  ataba 
con  firme  lazo  á  su  voluntad;  de  una  desdi¬ 
chada...  mejor  dicho,  de  una  que  hasta  hace 
pocas  horas,  era... 

LUISA 

(Alegremente.)  ¿Era?...  Pero,  acabe  usted. 

DOÑA  AMELIA 

¡Luisa,  qué  regocijo  más  funesto!  ¡Qué 
espantosa  alegría!  ¡Examina  el  sentimiento 
monstruoso  que  invade  tu  alma!...  Me  das 
pena. 
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LUISA 

Es  verdad,  perdone  usted,  no  sé  qué  me 
pasa. 

DOÑA  AMELIA 

Venciendo  la  repugnancia  que  me  inspi¬ 
raba  el  paso  que  pretendía  dar,  penetré  en 
aquella  casa. 

Ir  á  arrancar  al  hijo  de  los  brazos  de  su 
amante,  es  como  buscar  en  un  muladar  el 

’  w. 

tesoro  más  preciado,  el  bien  necesario,  in¬ 
dispensable  para  la  vida  ¡Hay  que  ir  donde 
sea  preciso;  Eduardo  estaba  en  aquella  casa 
y  allí  fui  por  él;  tú  también  le  necesitabas! 
(Pausa.)  La  puerta  estaba  abierta;  pregunté 
por  Eduardo  y  me  hicieron  pasar  á  una  sala 
obscura.  Al  principio  mis  ojos,  no  acostum¬ 
brados  á  las  tinieblas,  nada  distinguieron,  á 
pesar  de  ser  de  día  Las  ventanas  entornadas 
dejaban  penetrar  tenues  rayos  de  luz.  Espe 
ré  pocos  instantes;  noté  que  algo  anormal 
ocurría:  hasta  á  mí  llegaba  un  perfume  mo¬ 
lesto,  fuerte;  aquel  ambiente  se  hallaba  satu- 
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rado  de  olores  extraños,  diversos,  exóticos: 
éter  y  creosota  y  cera  quemada,  y  flores 
marchitas;  mis  oídos  percibían  precipitados 
pasos  que  amortiguaban  la  alfombra,  sollozos 
más  lejanos,  apagados  murmullos  como  de 
voces  sordas  que  hablan  quedo  por  no  des¬ 
pertar  á  alguien.  Más  tarde  mis  ojos  advirtie¬ 
ron  sobre  un  portier  negro  que  cubría  el  hue¬ 
co  de  una  habitación  distante,  dos  manchas 
amarillas  que  brillaban  lúgubremente...  en¬ 
tonces  vi  á  mi  hijo  que,  levantando  aquella 
cortina,  se  destacaba  sobre  el  fondo  rojizo  de 
la  siniestra  cámara;  luego  su  voz,  llena  de  so¬ 
llozos,  preguntaba:  ¿Dónde  estás,  madre?... 
Quise  recriminarle  y  me  faltaron  palabras.  El 
interrogó  con  disgusto:  ¿Por  qué  has  venido? 
— Por  ti — .Saldré de  esta  casa,  me  dijo,  cuan¬ 
do  saquen  á  esa  mujer;  pero  no  saldré  solo. 
— ¿Qué  resta  aquí  después  de  ella? — Lo  úni¬ 
co  que  á  ella  me  unía;  tú  que  eres  madre  pue¬ 
des  comprenderme.  ¿No  estás  aquí  porque 
aquí  me  encuentro?..  Pues  ¿dónde  debo  estar 
yo  sino  donde  esté  mi  hijo? — No  supe  repli- 
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carie  y  callé  unos  momentos.  Oí  llorar  lejos 
un  niño;  tu  marido  entonces  me  abandonó 
para  volver  poco  después.  Tuvimos  una  fran¬ 
ca  explicación;  se  negó  á  seguirme  .. 

LUISA 

Luego  no  viene.  ¿No  vendrá  más?... 

DOÑA  AMELIA 

Vendrá  y  vendrá  pronto;  vendrá  para 
quedarse  ó  para  marchar  en  seguida;  eso 
depende  de  ti... 

LUISA 

¿De  mí?...  ¡Hable  usted,  no  deseo  otra 
cosa!... 

DOÑA  AMELIA 

Lo  que  voy  á  decirte  me  repugna,  pero  es 
forzoso  que  lo  sepas  y  que  lo  sepas  por  mis 
labios:  Eduardo  consiente  en  vivir  contigo 
siempre  que  admitas  á  su  hijo  en  esta  casa. 

LUISA 

¿Eso?  ¡Imposible,  señora;  ya  sabe  usted 
que  no  puede  ni  debe  ser! 
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DOÑA  AMELIA 

Entonces  la  separación  es  forzosa.  El  no 
transige;  impone  su  voluntad,  cruelmente,  si 
tú  quieres,  pero  jamás  cede. 

LUISA 

Pero  usted...  ¿qué  me  aconseja? 

DOÑA  AMELIA 

* 

Yo  nada  puedo  aconsejarte;  hasta  creo 
haces  bien...  Tu  felicidad,  la  de  mi  hijo,  la 
mía  propia... 

LUISA 

¡Es  una  locura!  No  consentiré  de  ningún 
modo.  Yo  tampoco  transijo;  no  puedo  hacer 
el  sacrificio  de  mi  dignidad.  ¿Qué  diría  el 
mundo  de  mí?...  Y  despreciando  la  murmu¬ 
ración  y  la  burla  sangrienta,  ¿no  sería  ese 
niño  entre  nosotros  el  recuerdo  vivo  de  mi 
desgracia  y  de  su  culpa?  Esto  es  inhumano. 
¿Cómo  ha  podido  pensarlo?...  Ese  sacrificio 
sería  superior  á  mis  fuerzas;  no  le  puedo 
aceptar.  .  .. 
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DOÑA  AMELIA 

Tienes  razón,  mi  pobre  Luisa;  no  encuen¬ 
tro  argumentos  con  qué  rebatir  los  tuyos, 
pero  él  es  inflexible;  conoces  su  carácter. 
Me  ofrecí  á  cuidar  del  niño,  á  tenerle  en  mi 
casa.,  no  accedió.  ¿Sabes  qué  dijo?  Yo  no 
he  querido  á  otra  mujer  que  á  Luisa;  no 
compartí  los  afectos  de  mi  corazón  con  na¬ 
die  más  que  con  ella.  Desde  que  nos  casa¬ 
mos  sentí  ansia  infinita  de  un  hijo:  era  mi 
ilusión  toda,  mi  único  anhelo,  mi  constante 
deseo,  mi  eterna  pesadilla...  Le  busqué  y 
hoy  le  tengo...  de  otra  mujer,  de  la  muerta; 
ella  no  puede  tener  celos.  ¿Quién  será  la 
madre  de  mi  hijo?  ¿Puedo  abandonarle?... 
¡Que  acepte  á  mi  hijo!  ¡Mío!...  ¡Soy  yo! 

LUISA 

¿De  él?  ¿Acaso  lo  sé  yo?  ¿Acaso  lo  sabe  él 
mismo?  Esa  mujer  era  de  quien  la  pagaba. 
¿Qué  afecto  puede  inspirar,  qué  fidelidad 
puede  esperarse,  qué  base  ha  de  tener  la 
confianza  puesta  en  un  amor  que  se  compra? 
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¿Y  aún  me  propone  esa  transacción  vergon¬ 
zosa?  (Con  profunda  pena.)  No  accederé 
nunca,  señora,  dígaselo  usted,  ¡nunca! 

DOÑA  AMELIA 

La  muerte  redime  toda  culpa;  él  me  rogó 
te  dijese:  ya  que  no  ha  podido  hacerme  feliz, 
que  sea  fecunda  en  sentimientos  generosos; 
que  acepte  á  mi  hijo,  que  me  abra  sus  bra¬ 
zos,  porque  la  amo.  (Desde  que  ha  comenzado 
á  hablar  Doña  Amelia ,  apareció  en  la  puerta 
del  foro  Eduardo.) 

EDUARDO 

(Desde  la  puerta.)  ¡Es  verdad!  (Luisa,  sor¬ 
prendida,  solloza.  Doña  Amelia  la  abraza 
consolándola.) 

DOÑA  AMELIA 

Ven,  Luisa  mía,  pobre  Luisa,  tenemos 
que  hablar  mi  hijo  y  yo.  (Entran  por  la  puer¬ 
ta  lateral  derecha  espectador.) 


ESCENA  TERCERA 

Eduardo  y  Doña  Amelia. 

( Solo  Eduardo  pasea  en  silencio  y  se  deja 
caer  luego  en  una  butaca  cerca  de  la  mesa. 
Vuelve  á  entrar  c?i  escena  Doña  Amelia.) 

EDUARDO 

(Serio ,  tranquilo,  sin  levantarse  de  la  buta¬ 
ca ,  dice  co7i  calmaj.  ¿No  quiere?...  ¿Verdad? 

DOÑA  AMELIA 

No  quiere;  eso  es  una  locura. 

EDUARDO 

¿Locura?  No,  madre.  Es  justo  y  lógico  y 
racional  lo  que  pido... 

DOÑA  AMELIA 

No  la  amas. 

EDUARDO 

Porque  la  amo  quiero  que  viva  conmigo. 

DOÑA  AMELTA 

¿Y  para  eso  le  exiges  el  sacrificio  de  su 
dignidad?  ¡No  la  quieres,  repito! 
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EDUARDO 

De  su  dignidad,  no;  de  un  poco  de  su 
amor  propio. 

DOÑA  AMELIA 

No  comprendo  tu  obcecación;  deseas  so¬ 
meterla  á  un  martirio  constante;  no  transige 
porque  te  quiere,  en  caso  contrario  pasaría 
por  todo. 

EDUARDO 

Estás  en  un  error:  si  me  quisiera  con  toda 
su  alma,  si  fuese  su  pasión  tan  grande  como 
ella  dice,  transigiría;  sentiríase  capaz  del  sa- 

,  -  i 

crificio,  según  ella  y  tú  decís,  y  según  yo  creo 
capaz  del  cumplimiento  de  su  deber. 

DOÑA  AMELIA 

¿Cumplimiento  de  su  deber? 

EDUARDO 

Sí,  madre:  ya  sé  que  te  espantan  todas 
mis  teorías;  sé  que  me  juzgas  medio  loco 
porque  no  me  comprendes...  ¡Es  lástima! 
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Pero  yo  no  tengo  la  culpa  de  que  no  me 
comprendas,  madre  mía. 

DOÑA  AMELIA 

¿Y  dicen  que  eres  un  hombre  de  grandísi¬ 
mo  talento?... 


EDUARDO 

No  le  hagas  caso...  el  vulgo;  ¿conoces  nada 
más  estúpido?  (Pausa.)  Volviendo  al  asunto: 
Luisa  es  buena,  virtuosa,  pero  no  es  bas¬ 
tante. 

DOÑA  AMELTA 

Eduardo,  no  blasfemes.  ¡Luisa  es  un  ángel! 

EDUARDO 

Muy  bien;  es  un  ángel,  pero  no  una  mu¬ 
jer...  yo  he  pretendido  casarme  con  una  mu¬ 
jer,  no  con  un  ángel;  ¿me  comprendes  ahora?.. 

DOÑA  AMELIA 

Ella  es  amante,  cumple  con  sus  deberes 
de  esposa. 
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EDUARDO 

De  esposa  infecunda... 

DOÑA  AMELIA 

¿Es  suya  la  culpa? 

EDUARDO 

(Con  disgusto.)  ¿La  tengo  yo?  (Pausa.) 
Oyeme:  tú  conoces  desde  hace  tiempo  mis 
anhelos,  mis  ansias,  mis  ilusiones.  Madre, 
¿te  acuerdas?  ..  Cuando  te  comuniqué  mis 
deseos  de  casarme,  respondiste  que  aún  era 
un  niño;  yo  repliqué:  no  importa,  estoy  ena¬ 
morado  de  una  mujer,  modelo  de  perfeccio¬ 
nes.  Transigiste  al  fin  cuando  te  hice  obser¬ 
var  que  tú  serías  también  joven  para  abuela 
y  sin  embargo  te  halagaba  serlo.  En  tus  ojos 
conocí  el  efecto  de  mis  palabras.  (Pausa.) 
Después  me  hablaste  muchas  veces  de  los 
nietos;  hacíamos  planes.  Tú  presidías  la 
mesa,  velabas  sus  juegos...  será  un  niño, 
decías,  pero  no  le  quiero  con  tanto  talento 
como  tú;  no  un  hombre  de  ciencia;  los 
hombres  de  ciencia,  los  genios,  tenéis 


ideas  extrañas,  rayanas  á  la  locura,  absurdas 
casi  siempre.  No  servís  más  que  para  el  mun¬ 
do;  para  la  familia  no.  Tus  mismas  palabras 
hicieron  que  mis  ilusiones  y  anhelos  tomasen 
cuerpo...  (Pausa.)  ¡Luisa  es  infecunda!  (Vien¬ 
do  que  su  madre  trata  de  hablar.)  ¡No!  No  la 
defiendas,  pues  no  la  recrimino.  Soy  desgra¬ 
ciado  y  ella  no  tiene  la  culpa.  No  sé  qué 
maldito  afán  de  mí  se  apoderó;  me  avergon¬ 
zaba,  y  faltóme  resignación  para  conformar¬ 
me  con  la  duda  y  con  mi  desgracia.  No  po¬ 
día  renunciar...  ¿obré  mal  ó  bien  al  buscar 
en  otra  mujer  lo  que  tanto  deseaba?... 

DOÑA  AMELIA 

Mal,  Eduardo,  no  lo  dudes.  Te  hiciste  reo 
de  un  delito  apelando  á  la  inmoralidad... 


EDUARDO 


¿Yo?...  (Con  asombro.)  ¡Sé  que  tenéis 
un  concepto  muy  acomodaticio  de  la  moral! 
¿Y  llamas  locas  mis  teorías? 
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DOÑA  AMELIA 

Sí,  porque  faltaste  á  tus  deberes  de  es¬ 
poso. 

EDUARDO 

Cumplí  con  mis  deberes  de  hombre,  que 
seguramente  son  más  respetables. 

DOÑA  AMELIA 

¡Qué  locural 

EDUARDO 

Locuras  dices  porque  no  las  comprendes; 
siempre  ha  sido  lo  mismo.  Es  muy  fácil  ne¬ 
gar  lo  que  no  puede  rebatirse.  Desconoces 
la  misión  del  hombre:  donde  no  hay  fecun¬ 
didad  no  puede  haber  amor. 

DOÑA  AMELIA 

Pues  ella  te  ama  siendo  estéril. 

EDUARDO 

El  amor  es  producto  de  la  fecundidad,  re¬ 
sultado  de  ella;  es  la  causa  prima;  no  nace 
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la  fecundidad  del  amor,  sino  éste  de  aquélla: 
el  efecto  es  el  amor,  la  causa  la  fecun¬ 
didad. 


DOÑA  AMELIA 
Eso  es  egoísmo. 

EDUARDO 

No,  madre;  es  ley  de  naturaleza. 

DOÑA  AMELIA 
No  te  entiendo. 

EDUARDO 

¿Qué  culpa  tengo  yo,  madre  mía?... 

DOÑA  AMELIA 

De  todos  modos  ella  te  ama;  sin  ti  no 
puede  vivir;  tú  no  debes  vivir  sin  ella. 

EDUARDO 

Debo  cumplir  mi  misión.  ¿Quién  sabe  lo 
que  mi  hijo  puede  ser?  Un  genio,  un  reden¬ 


tor... 
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DONA  AMELIA 

Pobre  hijo  mío;  el  fin  nunca  justifica  los 
medios. 


EDUARDO 

No  discutamos;  no  hemos  de  llegar  á  un 
acuerdo  más  que  por  este  camino:  Luisa  no 
debe  vivir  lejos  de  mí;  la  maledicencia  po¬ 
dría  hincar  su  diente  envenenado  en  su  hon¬ 
ra,  que  es  la  mía.  Ella  me  ama  acaso  menos 
que  yo  á  ella,  pero  menos  desde  luego  que 
yo  á  mí  mismo.  Pues  bien,  que  sea  generosa, 
que  cumpla  con  su  deber...  ¿tú  dices  que  sa¬ 
crificio?  pues  con  el  sacrificio  ¡que  admita  á 
mi  hijo!  No  es  un  absurdo,  te  lo  aseguro,  ma¬ 
dre;  acaso  mis  teorías  te  asusten;  yo  no  pue¬ 
do  explicártelas,  hacértelas  comprender  de 
momento... 


DOÑA  AMELIA 

Eduardo,  lo  que  propones  es  imposible; 
Luisa  ha  dicho  que  no  transigirá  nunca. 


Si  — 


EDUARDO 

Está  bien,  madre.  (Cogiendo  el  sombrero 
tranquilamente .)  Está  bien;  si  es  esta  su  úl" 
tima  palabra,  salgo  de  aquí  para  siempre. 
(Desde  la  puerta ,  con  resignación  y  firmeza.) 
Cómo  ha  de  ser  si  es  imposible.  (Al  pronun¬ 
ciar  estas  palabras ,  su  madre  no  le  detiene , 
pero  sale  por  la  puerta  lateral  izquierda 
Lilis  a,  que  co?i  el  gesto  le  para.) 


ESCENA  CUARTA 

Doña  Amelia ,  Eduardo ,  Luisa. 

LUISA 

Espera,  Eduardo,  espera. 

DOÑA  AMELIA 
¿Qué  dices,  hija  mía? 

EDUARDO 


¡Luisa! 
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LUISA 

Quiero  decir  á  Eduardo,  que  ahora  que  ya 
conozco  sus  teorías,  á  pesar  de  no  compren¬ 
derlas...  ¡Las  acepto! 

EDUARDO 

¿Tú? 

LUISA 

Sí,  yo;  seré  fecunda  en  sacrificios;  ya  que 
la  tierra  es  estéril:  si  no  fruto,  sabré  ofrecer¬ 
te  flores. 

DOÑA  AMELIA 

¡Qué  hermosa  eres! 

LUISA 

(Á  Eduardo.)  Accedo,  Eduardo,  á  tus  pre¬ 
tensiones;  puedes  traer  aquí  á  tu  hijo...  Yo 
cuidaré  de  él,  yo  te  ayudaré  en  su  educa¬ 
ción...  yo  le  querré,  seguramente.  Si  resulta 
un  genio,  yo  le  admiraré  y  sentiré  también 
orgullo,  pues  pensaré  que  es  obra  tuya,  tuya 
solamente,  mi  Eduardo. 
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EDUARDO 

¡Luisa! 

DOÑA  AMELIA 

No  comprendo... 

LUISA 

(Muy  emocionada.)  Trae  á  tu  hijo.  Si  el 
camino  para  llegar  á  ti  es  él,  yo  le  acepto. 
Que  penetre  un  rayo  de  sol  en  este  hogar 
frío;  que  ilumine  y  caliente  el  nido  que  se 
deshace. 

DOÑA  AMELIA 

¡Oh!  Mi  pobre  niña,  eres  grande. 

LUISA 

¡Grande!  Y  ¿por  qué? 

DOÑA  AMELIA 

Porque  eres  capaz  del  sacrificio. 

LUISA 

¿Qué  importa?  Cristo,  que  fué  la  fuente  del 
amor,  no  redimió  por  el  amor  mismo  á  la 
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humanidad;  quiso  sacrificarse,  morir  por  ella. 
Sin  duda,  más  fecundo  que  el  amor,  siem¬ 
pre  ha  sido  el  sacrificio.  ( Eduardo  pretende 
hablar  y  Luisa  continúa  sin  permitírselo.) 
No,  Eduardo,  tú  crees  que  cumplo  sólo  con 
mi  deber...  hace  un  momento  lo  has  dicho. 
¡Oh!  ¡Tus  teorías!...  Vosotros  los  hombres 
sabéis  mucho,  mucho  más  que  nosotras;  el 
cerebro  siempre  os  domina;  el  corazón  re¬ 
presenta  en  todos  vuestros  actos  un  papel 
muy  secundario.  Pero  dejemos  esto;  una 
pregunta  no  más:  ¿Te  avergonzaba  la  duda, 
mortificaba  tu  espíritu  la  incertidumbre  y 
por  esta  causa  quisiste  cerciorarte  de  quién 
era  la  culpa?  ¿No  es  esto? 

EDUARDO 

¡Sí! 

LUISA 

Pues  bien,  '¿crees  que  igual  sospecha  no 
atenazaba  el  mío?...  Sí;  dudé.  ¿Y  qué  habrías 
hecho  tú  si  yo,  impelida  por  el  mismo  sen- 
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timiento  de  zozobra  mortificación  y  duda, 
hubiese  obrado  como  tú  lo  hiciste? 

EDUARDO 

{Iracundo y  sorprendido.}  ¡Luisa!  ¿Qué  di¬ 
ces?... 

LUISA 

Basta,  mi  Eduardo,  tranquilízate.  La  duda 
no  me  arrastró  á  la  infidelidad.  ¿Sabes  por 
qué?...  Porque  tengo  de  la  moral  una  idea 
distinta  de  la  tuya.  Por  lo  visto  la  moral  es 
tan  elástica,  que  los  hombres  deben  tener  un 
concepto  de  ella  y  las  mujeres  otro. 

EDUARDO 

¡Oh!  Yo... 

LUISA 

Basta;  he  dicho...  Vete;  ve  por  tu  hijo. 

EDUARDO 


Eres  muy  buena...  yo  te  agradezco... 
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LUISA 

Nada  debes  agradecerme...  corre,  traételo 
en  seguida. 

EDUARDO 

Sí,  voy  por  él...  Adiós...  Hasta  luego. 
(  Vase  Eduardo.  Lilis  a  se  sienta  en  una  bu¬ 
taca  y  llora  desconsolada.) 

DOÑA  AMELIA 

¡Luisa,  mi  pobre  niña!... 

LUISA 

Va  por  su  hijo...  sin  abrazarme.  No  agra¬ 
dece  mi  sacrificio...  no  lograré  con  él  recon¬ 
quistar  su  corazón. 

DOÑA  AMELIA 

Ese  niño  será  el  lazo  que  volverá  á  uniros. 

LUISA 

O  el  dogal,  señora. 
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